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On célébrait officiellement dans la France entière, le 18 juillet 2004, le 62e 

anniversaire de la rafle du Vel'd'Hiv'. Dans ces moments solennels, nous sommes 

toujours nombreux, à l'écoute des discours, à la lecture des plaques commémoratives, en 

proie au même embarras, habités par un malaise persistant. La cause de ce trouble tient 

en un mot, toujours le même : Holocauste. Terme qui ne cesse d'être employé dans le 

langage courant pour désigner l'extermination des juifs pendant la seconde guerre 

mondiale, mais dont l'usage reste toujours catégoriquement réfuté par les victimes, et n'a 

du reste jamais été adopté par les historiens occidentaux.  

Holocauste fut emprunté à la Bible par les historiens américains, certainement du 

fait de son étymologie grecque - « brûler en entier » -, afin de qualifier, dès l'après-

guerre, le massacre de tout un peuple dans les fours crématoires. Or, pour le sens 

commun, Holocauste reste principalement évocateur de sacrifice dans l'Ancien 

Testament, qui renvoie à la consumation totale par le feu de l'animal sur l'autel du temple. 

Il peut paraître aberrant de devoir le rappeler, mais il serait plus aberrant encore 

d'entretenir la moindre confusion ou de laisser subsister la plus infime allusion : les 

victimes des camps nazis ne furent pas sacrifiées, pas plus qu'elles ne se seraient 

sacrifiées et n'ont accepté le sort qui les conduisait vers les chambres à gaz.  

Flagrante maladresse de langage, contresens majeur qui continue à nourrir une 

certaine idée du « peuple martyr », un peuple résigné à son funeste destin, s'offrant en 

sacrifice afin d'expier une faute originelle imaginaire, dont peut-être lui-même ignorait la 

nature. Un sacrifice dont la cause lui échapperait. Notion qui n'est pas non plus étrangère 

à l'élucubration aux relents antisémites du juif mouton de Panurge, s'étant laissé mener 

sans réagir à l'abattoir.  



Délirante et obscure construction de l'esprit, qui trouve dans la notion de sacrifice le 

fondement nécessaire pour pousser la fantasmagorie jusqu'à l'obscénité, qui fait de 

l'anéantissement de six millions d'humains un événement inéluctable, déjà écrit, 

programmé. Le déterminisme dans sa plus sotte et abjecte illustration. Sort réservé à ce 

peuple, comme une contrepartie, par Celui qui, quelques millénaires plus tôt, avait décidé 

de son élection, et qui aurait choisi là de rompre l'alliance, le temps d'une tragédie...  

Ce qui rend radicalement inadéquat, impropre, l'emploi du mot Holocauste dans ce 

contexte historique, c'est qu'il porte en sa définition même la raison du crime, la 

justification des morts, là où nous nous évertuons à dire qu'il ne peut y avoir d'autre 

réponse possible que celle du silence. Répondre au « pourquoi », c'est en arriver 

systématiquement et invariablement à la même conclusion, énoncée par André Frossard : 

les victimes de la Shoah furent massacrées sous le seul prétexte d'être nées. Morts pour 

avoir existé.  

Si le terme Holocauste, bien qu'inapproprié, perdure, c'est que nous l'avons accepté 

d'abord par convention, puis par usage. Aux Etats-Unis, le citoyen américain, à l'instar de 

la communauté juive dans sa grande majorité, emploie quasi exclusivement le mot 

Holocauste. La poignée d'enfants survivants, nés pendant cette période en Pologne, se 

désignent eux-mêmes par « dzieci Holocaustu », les enfants de l'Holocauste. Le texte de 

déclaration de l'indépendance d'Israël, dans sa version anglaise, utilise le mot Holocauste. 

Sur Internet, Google laissait encore apparaître il y a peu que le mot juif s'associait 38 000 

fois au terme Shoah et près de 26 000 à Holocauste. Jacques Chirac, le chef de l'Etat, a 

employé dans ses discours depuis 1995 à 23 reprises le terme Shoah, et 13 fois 

Holocauste.  

Il ne s'agit pas ici d'instaurer un quelconque débat linguistique et d'attiser des 

querelles sémantiques qui deviendraient vite incongrues face à la précellence des faits. 

L'enjeu est bien moins anodin. Il s'agit de dire que là où telle expression erronée demeure, 

et n'a que peu ou pas d'incidence, il en va de façon radicalement différente avec le terme 

Holocauste qui, rattaché à cet événement, peut en modifier la perception, la 

compréhension, et finir par influer sur le sens. Un mot qui trompe l'Histoire, qui à lui seul 

déjà la révise.  



Notre volonté de ne pas oublier, notre exigence d'éduquer, de transmettre aux 

futures générations, notre combat contre la négation, doit nécessairement passer par cette 

exigence première : bien nommer est le premier devoir de mémoire.  

Si les mots Shoah et « génocide nazi » font l'objet d'un large consensus quant à la 

terminologie à adopter, en revanche, encore peu de voix prônent et professent 

l'indissociabilité des termes. Car ils compensent l'un envers l'autre leurs failles 

respectives. Shoah, parce que son origine hébraïque permet immédiatement d'identifier la 

victime, alors que génocide nazi cite l'agresseur, et désigne le coupable.  

Shoah dit la judéité de la victime et souligne, à juste titre, sa spécificité religieuse et 

culturelle. Génocide nazi rappelle que cette spécificité fut aussi multiple. Ainsi, les 

victimes, essentiellement juives, furent aussi, dans d'autres proportions, tziganes, slaves, 

résistants, prisonniers de guerre, communistes, homosexuels, francs-maçons, Témoins de 

Jéhovah, « déficients physiques et psychologiques ».  

Shoah, donc, dont la signification en hébreu est « destruction », « anéantissement »; 

et génocide pour « extermination de tout un groupe humain ». L'un et l'autre pour rendre 

parfaitement compte, ici, de l'ampleur, de la multitude, là, du crime de masse. L'un avec 

l'autre, indissociables, pour nommer à la fois l'élimination systématique des juifs 

d'Europe et des Tziganes ainsi que l'ensemble des divers groupes et autres communautés 

humaines qui subirent le joug criminel nazi.  

« Nous sommes en présence d'un crime sans nom », disait Churchill. Face à un 

crime sans précédent, la seule alternative pratique et morale fut d'en inventer un. Le 

langage humain était orphelin ou trop pauvre en vocabulaire devant la singularité et 

l'énormité de l'événement. D'autre part, notre seule façon de reconnaître et de formuler 

son unicité fut de créer un mot qui lui soit spécifiquement dédié. En cela, peut-être, le 

mot génocide a plus de légitimité que Shoah, qui existait déjà, avait sa propre origine et 

son histoire.  

Shoah, dont la connotation religieuse désigne également un « déluge », un « 

cataclysme », renvoie aussi à l'idée de « catastrophe naturelle ». Etymologie biblique dont 

la modernité du terme se serait bien passée, introduisant du providentiel là où le mot 

génocide, fort d'avoir été créé « sur mesure » en 1944 par Raphaël Lemkin et repris à 



Nuremberg, balaie toute équivoque, définissant un acte rationnel, où la volonté humaine 

est souveraine.  

Cependant parce que le Rwanda et la Bosnie nous ont réappris que l'Histoire est un 

« éternel retour », nous avons dû rappeler à nous le mot génocide, que nous ne pensions 

destiné qu'à des faits vécus cinquante ans plus tôt. De cette barbarie fin de siècle, « 

génocide » en fut la juste appellation. Dès lors, Shoah distinguait davantage 

l'extermination des juifs pendant la seconde guerre mondiale.  

Aussi, parce que la formule est devenue commode, que l'époque est à l'effet 

d'annonce et que les mots, autant que les images à outrance, se médiatisent, le mot 

génocide s'est galvaudé, banalisé, victime de sa surexposition. C'est en cela que nous 

devons relever et combattre tout usage du mot Shoah qui tend à en faire un nom 

commun, voudrait l'associer à d'autres crimes, voire le récupérer, façon carmel 

d'Auschwitz.  

C'est en cela aussi que Shoah doit être préservé de toute inflation du langage, qui 

pourrait à terme entamer son identité, et finir par le désingulariser. L'emploi qui en est 

fait aujourd'hui, et qui s'est imposé à nous depuis l'oeuvre indépassable de Claude 

Lanzmann, doit être strictement réservé à l'histoire contemporaine du peuple juif - au 

demeurant, histoire universelle de l'humanité.  

2005 célèbre le 60e anniversaire de la libération des camps. N'est-il pas de notre 

devoir de demander solennellement que la journée du 27 janvier, visant à perpétuer la 

mémoire des crimes nazis et nommée « Journée de la mémoire de l'Holocauste et de la 

prévention des crimes contre l'humanité », soit rebaptisée « Journée de la mémoire de la 

Shoah, du génocide nazi, et de la prévention des crimes contre l'humanité » ?  

Saluons les instigateurs de cette journée, et rappelons l'honneur des ministres 

européens de l'éducation qui ont adopté, en octobre 2002, la déclaration qui en fait une 

institution. Néanmoins, soucieux que le sens de cette commémoration ne se délite pas, 

que la transmission de la mémoire se fasse sans confusion et que les victimes de la 

barbarie nazie ne ressentent encore la moindre amertume, la moindre douleur, ne serait-il 

pas légitime qu'à cette occasion le terme Holocauste soit remplacé, et substitué par les 

mots Shoah et génocide nazi ?  
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JACQUES SEBAG a rassemblé (Le Monde du 27 janvier) presque toutes les 

raisons de rejeter le terme « Holocauste » pour désigner l'extermination des juifs par le 

nazisme et par Vichy : puisque le mot désigne un sacrifice offert à Dieu, où, au lieu de 

manger la bête sacrifiée, on la brûle en entier, c'est-à-dire qu'on l'offre en entier à la 

divinité.  

D'où le scandale d'user de cette appellation pour dire une extermination voulue par 

une idéologie sans rapport avec le divin. Appellation qui constitue un « contresens majeur 

», comme disait Jacques Sebag, mais nullement une « flagrante maladresse de langage ». 

C'est bien plus grave. D'autant que le mot s'est installé, comme il le rappelle, aux Etats-

Unis, conforté par la diffusion du film américain du même nom.  

Pour condamner « Holocauste », il faut ajouter que non seulement le terme implique 

une théologie qui justifie le meurtre de masse en le présentant comme une dévotion et un 

sacrifice en paiement des péchés, ce qui en fait une punition divine - sacrilège maximal 

au nom du religieux -, mais c'est aussi parce que c'est un terme grec, qui vient de la 

traduction des Septante, texte de base du christianisme, une christianisation, une 

archéologisation.  

Le consensus s'est déplacé, en français, sur le mot « Shoah », lui aussi porté par un 

film à succès, celui de Claude Lanzmann. Mais autant Jacques Sebag rassemble avec 

énergie l'argumentation « pour en finir avec le mot Holocauste » , autant il semble, 

comme tout le monde, accepter le mot « Shoah » et même le justifier : « Shoah dit la 

judéité de la victime et souligne, à juste titre, sa spécificité religieuse et culturelle. »  

Or, là aussi, il y a de l'intolérable, et il faut le faire entendre, d'autant plus qu'on ne 

l'entend pas. Les références mêmes à l'hébreu, avec l'apparence du savoir, inversent toute 



la réalité historique du mot, et aggravent un contresens généralisé qui ne semble gêner 

personne.  

Ce qui accroît le scandale. Car le mot « Shoah » n'a pas du tout, en hébreu, de « 

connotation religieuse », et il ne désigne pas « également » un cataclysme et il ne renvoie 

pas « aussi à l'idée de «catastrophe naturelle» ». Le mot n'a rien à voir avec le massacre, 

il n'introduit pas non plus du « providentiel ».  

Le scandale, que la médiatisation du mot rend inaudible, est que c'est un mot qui, 

dans la Bible où il se rencontre treize fois, désigne une tempête, un orage et les ravages - 

deux fois dans Job - laissés par la tempête dévastatrice. Un phénomène naturel, 

simplement.  

Il y a d'autres mots, dans la Bible, pour désigner une catastrophe causée par les 

hommes. Le scandale est d'abord d'employer un mot qui désigne un phénomène de la 

nature pour dire une barbarie tout humaine.  

L'hébreu dit, par exemple, « hurban ». C'est le mot qu'emploie Manès Sperber dans 

Etre Juif (Odile Jacob, 1994). Je ne connais que trois auteurs qui emploient ce terme : 

Manès Sperber, Elias Canetti et Daniel Lindenberg, dans Figures d'Israël (Hachette, 

1997), qui note que « hurb (a) n », en hébreu, égale « destruction, ruine (forme yiddish : 

hurbn) ». Terme qui serait « peut-être plus approprié pour désigner le génocide nazi des 

juifs, entre 1941 et 1945 ».  

Le consensus s'est collé sur le mot « Shoah ». Ecrit à l'anglaise. Et ce mot est une 

pollution de l'esprit. Pour plusieurs raisons, qui tiennent à ses effets pervers.  

Il n'y a pas à céder, un peu vite et lâchement, à l'argument qui mettrait le rappel du 

sens biblique de ce mot au compte d'un souci déplacé pour une archéologie du langage. Il 

est vrai que l'histoire ne cesse de montrer que des mots prennent des sens nouveaux, 

perdent des sens anciens.  

Mais il n'est pas anodin d'avoir pris, pour nommer une horreur toute ciblée, un mot 

d'hébreu biblique. Il y a là d'abord une insensibilité au langage qui juge ceux qui 

l'acceptent et s'y associent sans même le savoir, sans chercher à le savoir.  

Ici intervient un autre aspect du scandale de ce mot, c'est qu'il est présenté comme le 

« nom définitif » de l'innommable. Tout se passe comme si Claude Lanzmann, l'auteur du 



film Shoah, identifiait son film à la nomination de l'innommable même, ayant choisi ce 

nom hébreu, de son propre aveu, parce qu'il ne connaît pas l'hébreu (Libération du 24 

janvier) : « J'ai choisi ce nom parce que je ne comprenais pas ce qu'il voulait dire ». Où se 

mêlent l'idée de « destruction » et « aussi bien [celle d']une catastrophe naturelle ». D'où 

est privilégié l' « opaque », renforçant ainsi l'identification entre l'innommable au sens 

d'une horreur que le langage ne peut pas dire, et l'effet de nom « éponyme », « acte 

radical de nomination », qu'il s'approprie : « L'auteur de la Shoah, c'est Hitler. 

Lanzmann, c'est l'auteur de Shoah. »  

Les nazis avaient des raisons qui étaient propres à leur tactique pour recourir à une 

terminologie de masquage qui était en même temps explicite : « solution finale », « 

évacuation » (pour déportation). Il n'y avait là rien d'innommable ou d'indicible. Tout 

était parfaitement nommé. Les états d'âme concernant la désignation sont apparus en 

1944-1945, en même temps que le tabou qui rendait inaudibles les récits des témoins et 

survivants.  

L'invention du terme « génocide » est assez vite devenue matière à problème, celui 

d'une spécificité-unicité. Revendiquée par les uns, refusée par les autres, étant donné la 

multiplication des massacres de masse : génocides arménien, cambodgien, rwandais... Ce 

que récemment l'apparition du terme « judéocide » tend peut-être à conjurer.  

Car il y a bien, chaque fois, une spécificité, une unicité. La spécificité juive tient à 

tout un héritage d'enseignement non du « mépris », comme disait Jules Isaac, mais de la 

haine. Un héritage théologico-politique qui s'est biologisé, radicalisé, selon une 

rhétorique remarquable d'inversion : la haine contre ce que Hegel appelait la religion de 

la haine, opposée à la religion de l'amour - le christianisme. Même rhétorique de 

l'inversion, et je la mentionne parce qu'elle est essentielle, dans l'utilisation des Protocoles 

des Sages de Sion : une réelle volonté de destruction de ceux à qui on impute cette 

volonté de destruction. C'est la continuité de l'antijudaïsme chrétien à l'antisémitisme du 

XIXe siècle, qui aboutit à une radicalisation d'hygiène populiste avec Hitler et Vichy. 

Parfaitement nommée « solution finale ».  

Au passage, puisqu'on en est aux commémorations, je propose qu'on organise un 

centenaire des Protocoles des Sages de Sion : 1905. Ce serait une occasion unique à saisir 

pour montrer à tous la bête immonde et son utilisation par une autre rhétorique 



d'inversion, tout actuelle, la même et pas la même. Sans oublier que ce sont les Arabes 

chrétiens qui, vers 1920, ont traduit en arabe cette Bible du tuez-le-juif.  

Là-dessus, deux problèmes. L'un est que le choix d'un mot hébreu pour désigner la « 

solution finale », liée à des siècles de haine, fait dire dans la langue emblématique des 

victimes un acte entièrement imputable aux hygiénistes de la race. Ce n'était pas la langue 

de ceux qu'on a massacrés. L'hébreu leur était une langue liturgique. Sans parler des 

enfants, dont beaucoup ne parlaient pas encore, mais Drieu La Rochelle avait dit de ne 

pas oublier « les petits ». Nommer cet acte en allemand, Endlösung, serait aussi faire 

offense à ceux qui ont les premiers rempli les camps, et la langue allemande n'y est pour 

rien.  

L'autre problème, dans ce mot empoisonné, c'est une victimisation tout aussi 

totalitaire que le massacre : ce qu'Ami Bouganim appelle le « traumatisme de la Shoah », 

dans Le Juif égaré (Desclée de Brouwer, 1990). On retrouve l'interdit énoncé par Adorno 

en 1949, qu'il serait barbare et impossible d'écrire des poèmes après Auschwitz.  

Ainsi « Shoah » condense un « culte du souvenir » qui s'est mis à dévorer ce qui 

reste de vivant chez les survivants. Le procès apparemment fait à un mot porte sur tout ce 

qui porte ce mot, comme dit Yeshayahu Leibowitz : « La grande erreur d'aujourd'hui 

consiste à faire de la Shoah la question centrale à propos de tout ce qui concerne le 

peuple juif », et la Shoah est devenue ainsi pour certains « le substitut du judaïsme » 

(dans Israël et judaïsme, Desclée de Brouwer, 1996).  

Le mot ramasse ce qu'on a appelé « la question juive ». Qui est tout sauf juive. Une 

fois de plus, comme écrivait Hegel, les juifs n'ont pas d'histoire, n'ayant que celle de leur 

martyre. Alors, pour lutter contre les rhétoriques d'inversion et de dénégation liées à la 

victimisation, qu'énonçait déjà Rudolf Hoess, le chef du camp d'Auschwitz, dans ses 

Mémoires, quand il disait que, de cette extermination (inachevée), ce seraient encore les 

juifs qui tireraient le plus de profit, et comme tout ce qui touche au langage touche à 

l'éthique d'une société, donc à sa politique, je proposerais, pour qu'au moins une fois on 

l'entende, qu'on laisse le mot « Shoah » aux poubelles de l'histoire.  

Raul Hilberg ne s'en embarrassait pas, dans son livre La Destruction des juifs 

d'Europe. Et lui ne voulait pas du terme d' « extermination ». Il y a eu, et il y a encore, 



une purulence humaine qui a voulu et qui veut la mort des juifs. Il n'y a pas besoin d'un 

mot hébreu pour le dire. On peut le dire dans toutes les langues avec des mots qui disent 

ce qu'ils veulent dire, et dont chacun connaît le sens.  

Le mot « Shoah », avec sa majuscule qui l'essentialise, contient et maintient 

l'accomplissement du théologico-politique, la solution finale du « peuple déicide » pour 

être le vrai peuple élu. Il serait plus sain pour le langage que ce mot ne soit plus un jour 

que le titre d'un film.  
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EN 1983, deux ans avant l'achèvement d'un film qui ne s'appelait pas encore « 

Shoah », dans une lettre adressée à mon ami Manès Sperber - il venait d'en voir les trois 

premières heures au côté de Raymond Aron -, j'écrivais : « Cet immense travail, auquel je 

ne réussis même pas à trouver un titre, n'est pas un film sur l'Holocauste, il n'est pas un 

produit, un dérivé de l'Holocauste, pas un film historique, il est lui-même - comment vous 

dire cela, Manès, c'est ainsi que je le vis - un événement originaire. » Sperber seul eut 

connaissance de cette lettre, Raymond Aron venait de mourir.  

Au cours des onze années durant lesquelles j'ai travaillé à sa réalisation, je n'ai donc 

pas eu de nom pour le film. « Holocauste », par sa connotation sacrificielle et religieuse, 

était irrecevable; il avait en outre déjà été utilisé. Mais un film, pour des raisons 

administratives, doit avoir un titre. J'en ai tenté plusieurs, tous insatisfaisants.  

La vérité est qu'il n'y avait pas de nom pour ce que je n'osais même pas alors 

appeler « l'événement ». Par-devers moi et comme en secret, je disais « la Chose ». 

C'était une façon de nommer l'innommable. Comment aurait-il pu y avoir un nom pour ce 

qui était absolument sans précédent dans l'histoire des hommes ? Si j'avais pu ne pas 

nommer mon film, je l'aurais fait.  

Le mot « Shoah » s'est imposé à moi tout à la fin parce que, n'entendant pas 

l'hébreu, je n'en comprenais pas le sens, ce qui était encore une façon de ne pas nommer. 

Mais, pour ceux qui parlent l'hébreu, « Shoah » est tout aussi inadéquat. Le terme 

apparaît dans la Bible à plusieurs reprises. Il signifie « catastrophe », « destruction », « 

anéantissement », il peut s'agir d'un tremblement de terre ou d'un déluge.  

Des rabbins ont arbitrairement décidé après la guerre qu'il désignerait « la Chose ». 

Pour moi, « Shoah » était un signifiant sans signifié, une profération brève, opaque, un 

mot impénétrable, infracassable, comme un noyau atomique.  



Quand Georges Cravenne, qui avait pris sur lui l'organisation de la première du film 

au Théâtre de l'Empire, m'a demandé quel était son titre, j'ai répondu :  

« Shoah.  

- Qu'est-ce que cela veut dire ?  

- Je ne sais pas, cela veut dire «Shoah».  

- Mais il faut traduire, personne ne comprendra.  

- C'est précisément ce que je veux, que personne ne comprenne. »  

Je me suis battu pour imposer « Shoah » sans savoir que je procédais ainsi à un acte 

radical de nomination, puisque presque aussitôt le titre du film est devenu, en de 

nombreuses langues, le nom même de l'événement dans son absolue singularité. Le film a 

été d'emblée éponyme, on s'est mis partout à dire « la Shoah ». L'identification entre le 

film et ce qu'il représente va si loin que des téméraires parlent de moi comme de « 

l'auteur de la Shoah », ce à quoi je ne puis que répondre : « Non, moi, c'est «Shoah», la 

Shoah, c'est Hitler. »  

J'ai écrit les paragraphes qui précèdent il y a un an, dans une autre occurrence, mais 

je m'aperçois, les relisant, qu'elles sont déjà en elles-mêmes une réponse à la diatribe 

d'Henri Meschonnic (« Pour en finir avec le mot «Shoah» », Le Monde daté 20-21 

février), ironiquement publié dans les pages « Horizons Débats » du quotidien.  

Quel horizon, quel débat ? Meschonnic se débat contre lui-même, empêtré dans des 

démonstrations contradictoires, s'avançant masqué de fausse science, avec une idée fixe : 

en finir pas seulement avec le mot « Shoah » comme il le prétend, mais avec le film « à 

succès » du même nom, et en dernière analyse, avec la « chose » elle-même.  

Quand d'autres claironnent contre la « pornographie mémorielle de la Shoah », 

Meschonnic, lui, n'hésite pas à parler d'un « mot empoisonné » et de « victimisation tout 

aussi totalitaire que le massacre » (sic), écrivant sans trembler : « Ainsi «Shoah» 

condense un «culte du souvenir» qui s'est mis à dévorer ce qui reste de vivant chez les 

survivants... »  

A ces propos infâmes il faut opposer les paroles de vérité d'Anne-Lise Stern, 

déportée survivante qui, elle, n'a pas été dévorée par le mot « Shoah », dans son grand 

livre, Le Savoir-déporté (Editions du Seuil, 2004) : « Shoah n'est pas un documentaire et 



pas non plus un pur chef-d'oeuvre du septième art. Plutôt oeuvre inaugurale d'un huitième 

art, à l'aune de notre temps. Du coup, il a, de fait, autorisé, suscité chez les uns et les 

autres le désir de s'exprimer, de témoigner chacun en son nom. (...) Ainsi certains 

psychanalystes se félicitent : Claude Lanzmann aurait introduit un signifiant hébreu dans 

la langue française. Je soutiens, moi, qu'avant Shoah le film, ce que les Israéliens 

désignaient par «shoah» restait pour eux... de l'hébreu et que le mot, le nom «Shoah», 

depuis ce film, est devenu français en France, allemand en Allemagne, anglais en 

Amérique. »  

Shoah, le film, a aujourd'hui 20 ans et c'est, dès sa sortie, sans que j'y sois pour rien, 

qu'on a commencé partout à dire « la Shoah ». Apparemment, Meschonnic n'a jamais 

entendu parler de l'Esprit objectif. C'est vrai : comment pourrait-il savoir, lui, que les 

oeuvres véritables, une fois créées, échappent à leur auteur et vivent leur vie propre ? 

Shoah, le film, a eu cette force de nommer la chose.  

Si je me tiens pour intégralement responsable de l'oeuvre, je ne pouvais en revanche 

prévoir que l'époque allait s'en emparer comme elle l'a fait. Je ne pouvais ni le prévoir ni 

le vouloir. Même si cette reconnaissance est juste et bonne, elle aurait très bien pu ne pas 

se produire. Je pensais quant à moi que mon film serait vu par 3 000 personnes et cela me 

suffisait. Je décris a posteriori et de façon tout à fait phénoménologique l'effet éponyme 

du film et ses conséquences paradoxales - la confusion de « la Shoah » et de Shoah -, 

Meschonnic traduit cela - fameux traducteur que voilà ! - en volonté d'« appropriation ».  

Traducteur de ce qu'il refuse d'appeler la Bible, il se croit, à ce titre, autorisé à 

mettre à sac et à détruire toute culture constituée, obsédé par le bon commencement 

comme d'autres l'étaient par la race pure. Au nom de l'hébraïsation, il ne renâcle pas 

devant l'illisibilité et le sentiment de sa toute-puissance sur les mots excite plus encore 

ses instincts de serial killer, pour reprendre une expression dont Michel Deguy l'avait 

gratifié.  

Sa cible ultime - il aura fallu attendre vingt ans pour qu'il se réveille de son sommeil 

dogmatique et la désigne -, c'est Shoah : l'hébraïseur de « Bible » ne veut pas d'un mot 

hébreu pour nommer « la Chose ». Sous le galimatias et les approximations 

meschonnesques, on ne trouve qu'une quête égarée du « bon mot », qui lui fait faire des 

choix contradictoires, voire exclusifs les uns des autres. Etrange vision de la philologie : 



les mots exprimeraient si exactement les choses qu'il y aurait pour tout un mot juste, un 

mot parfait.  

Or - et c'est cela qui atteint Meschonnic au coeur -, la puissance du mot « Shoah » 

n'est pas celle de l'exactitude, je l'ai montré plus haut. Mon ignorance proclamée de 

l'hébreu et le triomphe de Shoah, film et mot confondus, affoleront les cuistres jusqu'à la 

fin des temps. Shoah « pollution de l'esprit »; « le scandale de ce mot »; « mot 

empoisonné »; « qu'on laisse le mot «Shoah» aux poubelles de l'Histoire ». Diantre ! Le 

killer ne rit pas, est prêt à tout accepter et à mentir sans vergogne pour parvenir à ses fins 

: « Tout, ose-t-il dire, était parfaitement nommé [par les nazis]. Les états d'âme 

concernant la désignation sont apparus en 1944-1945. »  

Meschonnic m'a-t-il entendu lire, à la fin de la première époque de Shoah, le 

rapport hallucinant de Just, daté du 5 juin 1942, adressé à l'Obersturmbannführer Walter 

Rauff, sur les améliorations à apporter à la construction des camions à gaz ? Les juifs 

asphyxiés à l'oxyde de carbone des moteurs étaient appelés « le chargement »; si on 

parlait de leur nombre, on disait « le nombre des pièces (en allemand Stück) à charger ». 

A-t-il vu Motke Zaidel et Itzhak Dugin raconter, en larmes : « Les Allemands avaient 

même ajouté qu'il était interdit d'employer le mot «mort» ou le mot «victime» parce que 

c'était exactement comme un billot de bois, que c'était de la merde, que ça n'avait 

absolument aucune importance, c'était rien »...  

« Les Allemands nous imposaient de dire, concernant les corps, qu'il s'agissait de 

Figuren, c'est-à-dire de marionnettes, de poupées ou de Schmattes, c'est-à-dire de 

chiffons. »  

Il me paraît clair, rapportant ces paroles, que l'éradicateur n'a jamais vu Shoah, qu'il 

ne sait pas de quoi il parle. Pour le maniaque du « bon mot », tous les mots sont meilleurs 

que le mot hébreu, même les mots nazis. Le meurtrier, non content d'avoir assassiné, 

doit-il en plus être le maître du nom et du sens de ce qu'a subi la victime ?  

L'antisémitisme (ce n'est peut-être pas le « juste » mot, mais avec le temps et 

l'usage, il l'est devenu !), c'est la haine métaphysique pour le peuple qui est à l'Origine et 

le sait et le veut. Il est parfaitement cohérent de désigner le paroxysme de cette haine par 

un mot hébreu. Même n'entendant pas la langue et bien avant de m'être résolu pour « 



Shoah », je savais, dès le commencement de mon travail, que je voulais imposer notre 

propre vision de la catastrophe, celle des victimes et des survivants.  

« L'hébreu, dit platement Meschonnic, n'était pas la langue de ceux qu'on a 

massacrés, l'hébreu leur était une langue liturgique. » Non, c'était la langue de l'Origine 

au nom de laquelle on les a transformés en victimes plutôt que de les laisser être 

tranquillement des Russes, des Français, des Polonais, des Grecs, des Hollandais... C'est 

aussi la langue d'Israël. J'ai appris de Sartre que se réapproprier le tort absolu est le 

premier pas vers l'authenticité et la liberté. Cette réappropriation commence par le nom : 

je serai le nègre, je serai le juif.  

En vérité, le cuistre se moque bien du mot « Shoah ». Son problème est la Chose, 

dont il convient de se débarrasser au plus vite, comme le souhaite aujourd'hui, pour des 

raisons au départ diverses mais finalement confluentes, une bande hétéroclite et bruyante. 

Se débarrasser de la Shoah ou tout au moins la remettre à sa place. Ils s'emploient à ce 

qu'au fil du temps cette place soit de plus en plus congrue, les béantes « poubelles de 

l'Histoire » attendent.  

Pourtant, qu'ils ne soient pas trop pressés : Shoah, indissolublement les victimes et 

les témoins survivants, la Chose, le mot, le film ont été plus présents que jamais au cours 

de la commémoration du soixantième anniversaire de la libération d'Auschwitz, ils ont 

touché et marqué pour toujours des générations nouvelles, des coeurs et des consciences 

innombrables.  

Un travail de titan attend Meschonnic, le grand débaptiseur.  
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